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_ NA MORZU 
$RODZIEMNYM 


Na prawo: Wloska lódź podwodna w czasia wyprawy na nieprzyjaciela. 
Kapilan i jaden z olicarów obserwują bacznie powierzchnię morza, aby 
nia narazić się na żadna grzykre niespodzianki. 


POŚCIGOWE ŁODZIE PODWODNE NISZCZĄ NIEPRZYJACIELSKĄ ŁÓDŹ PODWODNĄ 


Pawyżaj: Załoga niamieckiej polclgowej łodzi podwodnej laduje przed wyjazdam na 

morze bomby na swój poklad. Na prawo u góry: Odkryio nieprzyjacielską łódź pod- 

wodną. Rozpoczęla się walka. Rzucono pierwsza bomby. U dalu: Przeciwnik zasiał 

zniszczony. Ciemna ilusla plama wskazuje, ża bomba ugodaiła celnie lódź. Osłaiecznia 

załapia łódź podwodną bomba rzucona z włoskiego samaloiu, fowarzyszącago nie- 
mieckim lodziom podwodnym. 


Foi. PK. Schólleldrayer, Ballstain, Haupl-PBZ, Vadua-Ail,, Luce-Sch. 


Spotkania się niamieckiaj łodzi podwodnej z wło- 
ska lodzia podwodną na Morzu Śródziemnym 
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NAD RZEKĄ KUBAŃ 


Na lewo: Niemiecki oddział zwiadowców płynie w worku gumowym na jednym z licznych ka- 
nałów w obszarze Kubania ku pozycjom nieprzyjacielskim. 


U dołu: Niemieccy grenadierzy w drodze na front. 


Po zbombardowaniu pozycyj bolszewickich przez samoloty „Stuka” — podsuwa się niemiecki oddział szłurmowy na 
m > pozycję wyjściową do ataku. ; , Fol. PK. Leopold 2, Lohrer, Meiec-Sch., Hollmann PBZ- 


| Powyżej: Oddział szturmowy dotarł na pozycję wyjściową i oczekuje na rozkaz do zaałakowania 
okopów bolszewickich. 


Na prawo: Lotnik należący do załogi niemieckiego bombowca przygotowuje się do nowego 
ałaku w okolicach Kubania. 
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szlachetnych kuzynów. Do nich na- 
leży marmur i alabaster. Ten ostatni 
nie jest niczym innym, jak tylko 
szlachetną odmianą gipsu. Na- 
zwa jego wzięła początek od 
nazwy egipskiego miasta 
Alabastron. Marmur i ala- 

baster występują głównie 

w środkowej i południo- 

wej Europie, największe 

zaś złoża znajdują się 

w krajach leżących 

nad Morzem Śród- 


Na lewo i na prawo: 
Kilka gotowych „już 
przedmiotów z pracow- 
ni wyrobów alabastro- 
wych pod Słanisławo- 
wem. Oprócz waz, fla- 
konów i przedmiołów 
użytkowych sporządza 
się również figurki 
zwierząt. 


ziemnym. Podobnie jak marmuru, mamy kilka gatun- 
ków alabastru różniących się między sobą zabar- 
wieniem białym, czerwonym i szarym. Najwięcej 
cenionym jest marmur biały, którego używa się 
nie tyłko na wyroby ozdobnych naczyń i innych 
przedmiotów codziennego użytku, lecz również 
jako materiału na dzieła rzeżbiarskie. Jego 
estetyczne piękno polega na fakcie, że jest 
on przeźroczysty dla promieni świetlnych, 
dzięki czemu popiersia i posągi wykute 
z alabastru mają w sobie o wiele więcej 

życia, aniżeli z marmuru lub brązu. 


Na prawo: Pył powsłający przy obróbce 
alabastru wypala się na gips alabastrowy. 


Do pracowni zwożą wydobyte w najbliższej okolicy bloki 
alabastru, które znajdują sięw tamtejszych kamieniołomach 
wciśnięte pomiędzy złoża marmuru. 
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słu i handlu cesarstwa Man- 
e. Panuje w nim prze- 


swe prastare uroczyście 
e p święta ludowe. 
Dziwny kontrast stanowią 
wtedy, malownicze kostiumy 
i tradycyjne obrzędy z t 

, nowoczesn, 


kamienic, gmachów i ulic 


tłem 


współczesnego wielkiego 
miasta, Jednym z najwspa- 
nialszych obrzędów jest 
taniec na szczudłach. 
w uroczystym pochodzie 
udają , się tancerze na 
plac, na którym mają 
się odbyć _ obrzędowe 
tańce wśród dźwięków 
orkiesty przygrywającej 
na dziwacznych instru- 
mentach mandżurskich. 
Tańce te wyobrażają 
symbolicznie walkę 
wieka ze złymi du- 
chami. Punktem kul- 
minacyjnym uroczy- 
stości jest walka i po- 
konanie olbrzymiego 
smoka. „Zwycię- 
stwo“ nad szmacia- 
DYM OKIECA CYPR 
bolizuje triumf du- 
ca zc: jej grzecha- 
mi. 


dei ciąg dalszy 

Czyż jej małżeństwo z Waclawem nie 
hyla jedną wielką, tragiczną omyłkął Czyż 
nie o nim właśnie najhardziej myślała, że 
oto w mrokach jej tęsknoty błysnęło naj- 
prawdziwsze slońceł Tak jasno przecież 
zrobiło się w jej życiu od lego światła, 
które mignęła jeno, zalśniło, rozamuzyło 
się złolem na całym lrmamencie jej istnie- 
nia, poto tylko, by przeminąć z hukiem, 
zgasnąć szybka 1 wtloczyć ją bezmiłosiernie 
w ponurą, otchłanną ciemność, 

A przecież kochała go tak bardzo, tak 
bardza, i tak śmiesznie bezinteresownie. 
Przecież nie miał nic, kompletnie nic, ani 
stanowiska, ani majątku, am pieniędzy, ani 
parządnepa ubrania nawet... Nie miai 
czym opłacać uniwersytetu... Za to miał 
wysoką poslać, szlachelną głowę, a na 
niej bujną płową czuprynę, złocisto-piwne 
aczy — i cudownie piękny głos. 

I ona, Joe, jasnowlosa wątła dziewczyn. 
pokochała to wszyslko z siłą ślepej wiary. 
Przyjął tę miłość. Nawet wydawałoby się 
że ją gorąco odwzajemnial. Pobrali się. Joe 
była dobrą partig: dobrze urodzona, inteligentna, niepospali- 
cie uzdolniona, miała doskonalą a pewną posadę, duże do- 
chady uboczne jako świetna rysowniczka — nie użalała się 
na żadne braki. 

Jak na taśmie filmowej przesuwają się we wspomnieniach 
Joe obrazy, jeden za drugim. Jakże byla szczęśliwa! Wszyst- 
kich wyparła się dla niego, bo nikl go jakoś nie chciał, ra- 
dzeństwo ani krewni. Nikt mu jakoś nie ufał — prócz Jae. 
Przeżyli dużo chwil pięknych i chwil ciężkich — razem. 

Największą jej rozkoszą byla słuchać ga i patrzeć na 
niego, gdy śpiewal. Zawsze była z nim na chórze w kościele 
i patrzyła w jego (warz z rozchylonymi ustami i oczyma 
pełnymi nieziemskich Iśnień. Cudny aksamitny baryton zda- 
wał się rozbijać kościelne sklepienie, a twarz jego byla na- 
tchniona i zmieniana — był lo najprawdziwszy on, jego naj- 
istotniejsza jażń, najprawdziwsze przeznaczenie. Wydawał 
się wówczas Jaannie jeszcze wyższy niż był, jakiś szerszy, 
potężniejszy, niemal kolosalny. Nie był wslanie popełnić ta- 
kiej winy, lakiego grzechu, takiej zbrodni, których hy nie 
umiała przebaczyć mu wtedy .. Częsta ież żartował z niej, 
że właściwie żonę ma dopiera, gdy śpiewa... Istotnie, Joe 
była wówczas bardziej niż zwykle pieszczotliwa, uległa i spo- 
kojna, szczęśliwa. 

Miłość Joe była naiwna i platoniczna. Delikalna, zawsze 
mie nazbyt zdrowa 1 silna, nie dorosła jeszcze da rali żony. 
Było w tym zresztą dużo winy samego Wacława. 

Niespodziewanie Joe zapadła na jakąś dziwną a straszną 
niemoc, długotrwałą. Konsylium lekarskie zabroniła jej wszel- 
kiej pracy, nakazalo wyjazd da sanatorium, stały pobyt na 
wsi, ciszę i zupelny spakój. 

Charaktery ich, usposobienia, zamilawania — poczęły się 
ścierać. Wałczyl! — każde z sobą i z partnerem życiowym. 
Potęgowało ta slahość Joe. Wacław natomiast usamadzielnił 
się już, odżył. nabrał tężyzny, siły i pewności siebie. Gdy 
w dodatku otrzymal stanowisko poczuł się panem syluacji. 

Lecz mimo lo danem było Joe przeżyć jeszcze krótkie 
chwile radości. Byli oto razem na Padhalu dła niej, dła Joe. 
Wracali skądś wieczorem. Przystanęli nad hklękitnym zakrę- 
tem górskiej rzeczułki, w gaju formalnie zasypanym kwia- 
tami. Wacław objął wpół delikatką figurkę Joe i naprzód pa- 
czął nucić z cicha, a potem zaczął śpiewać głośno ulubioną 
nad wszyslko przez joe „Piosnkę żołnierską” Moniuszki. 


— Już gwiazdka błysnęła! 
„Już maska zasnęła! 
Tu gaik... iu cień... 


Wsparla się o niego i zamknąwszy oczy z drzeniem serca 
wsłuchiwala się w pieśń. 

Słabnąca miłość zrywała się w niej wtedy, jak ptak zawra- 
cający 2 drogi, kiórą zamierzał odlecieć. Czar ogarniał ją 
znów — i znów byla szczęśliwa i ufna, że to wszyslka jakoś 
przejdzie, wyrówna się, wygładzi, Przecież gdyby tylko 
chciał, mogłaby być tak hezmiernie szczęśliwa. Od niego 
wszystko zależało. Miał na nią taki ogromny wpływ — a nie 
umiał go wykorzystać. 


„Wyjdź dziewczę cichutko 
Pmwrócisz raniutka 
Nim zhudzi się dzień... 


Ilez myśli przehiegalo zawsze przez plowę Joe, gdy Wacław 
śpiewał. Miała zazwyczaj ochałęą rzucić mu ręce na szyję 
i prosić w Ikaniu: Pomóż mil zrób coś, bym była mocna i zdro- 
wai Ratuj mniel Postaraj się mnie rozumieć! 


«= — Nikt ejeu nie powie 
Niki mate nie powie 
Ni gaik, mi zdrój... 


Piosnka niosła się po okolicy, jak śpiew archanioła. Górale 
powyłazili z chałup i przystaneli opodal, zasluchani. 


Usteczka gorące... 
O, skarbie ty mój!! 


Olo ky kropiiste, olbrzymie, stoczyły się w mroku nocnym 
na płanące policzki Joe, i wsiąkły w poduszkę ... Wspomnie- 
nie tego wieczoru na Podhalu i tej pieśni było dla niej zawsze 
hezmiernie smutne. 

Bo potem jednak zamiast coraz lepiej, byla coraz gorzej - = 
iz Joe, i z nimi w ogóle... Wacław stał się niewolnikiem 
jej nieszczęścia i wreszcie poczęło go ta niecierpliwić. 
A Joe... Joe byla po proslu chora — nic więcej! ] nie można 
było ani mieć do niej żalu, am jej potępiać, ani winić... 

...a runął cios w umęczoną już i tak duszę Joanny. Wa- 
cław poznał inną, zdrową, rozkochaną w nim hezkrytycznie, 
mającą i chęć i aiły do zapewnienia mu wygód, których żą- 
dał... Bezlitośnie zerwał małżeństwo i urządził się lak spryt- 
nie, że Joe ani się spostrzegła, gdy wróciła do pamieńskiego 
nazwiska. 

Oma! życiem nie przypłaciła tego. 

Kilka lat nieludzkiej męki... rozpaczy ... oszalałej tęskno- 
ty. targaniny... Okrutna a jałowa wiwisekcja na swoim 
własnym „ja“ — kto winien? Czy naprawdę tylka ja? — Czy 
naprawdę tyłko ont 

Jasne oczy Joe posmutniały: na zawsze Oduczyła się też 
heziroskiego śmiechu. Czas cierpliwie nakładai plastry na 
krwawiące serce, wzhurzony umysł zwolna przycichał — po- 
częła równiez przechodzić przeklęta słabość. Wracało zdro- 
wie! Wróciło niespodziewanie olbrzymie pragnienie zycia! 


I wówczas... wówczas... lak bardzo w porę i tak bardzo 
nie w porę... poznała Ernesta. 

Wszystko razpętało się w niej, jak cyklon. Straszliwy, nie- 
opanawany żywioł pierwszy raz w życiu parwał i uniósł 
Joannę. Poddała się tej rozkosznej sile, która napełniala ją 
niełudzkim szczęściem. 

Wpatrując się milcząco w lazurowe gwiazdy jego oczu 
uśmiechała się rzewnie, a po Jej pól na pół szczęśliwym sercu 
Hukła się trwożnie prośba poetki: 


„Daj mi zapomnieć © lzach, które są już poza mną 

i pomóż mi mie myśleć w tych, które być jeszcze magą... 

a sianie pig jak każeaz: serca naize nigdy się mie rozstaną 
albo odejdą od siebie — każde 1wują drogą!!! 


Joe nie wiedziała, że wybrano ją ną zabawkę, na chwilową 
wdzięczną rozrywkę, bez krzty uczucia, bez szacunku na- 
wet... Ernest bez skrupułów sięgał po każdy kwiat, który 
wyrastał na jego drodze, nie zastanawiając się bynajmniej, 
czy postępuje słusznie i uczciwie, czy nie. 

Zdohywszy — nasycał się szybka. Począł pospiesznie wy- 
cofywać się, zatrwożony uczuciem, którego wcale sohie nie 
życzył... Nie uznawał miłości, nikomu z Siebie jej nie dawał 
i od nikogo nie żądał. Nie była mu potrzebna, a zobowiązy- 
wała — czego an nie chciał. Zreszlą — pokazało się potem — 
nie by! wolny. Miał żonę, dzieci... 

Zaczął klamać, oszukiwać, wykręcać się, jak mógł. Joe 
próhowala jeszcze łudzić się, wierzyć, walczyła z sobą, szar- 
pała się jak zwierzę na uwięzi — by wreszcie zrozumieć, że 
to wszystko na nic, że serce rzuciła w śmiecie. Zdohyła się 
na nadludzki wysiłek 1 skończyła. Runęło wszystko, grzebiąc 
w gruzach cale jej życie. 


Drzyszło lało 


Przyszło lato w kapeluszu skrzydłatym, 
niesie naręcz kwiatów wonnych i modrych 

i od chaty spaceruje do chaty 

poprzez okna mówiąc ludziom „dzień dobry!" 


Koneueczką poi kwiaty w ogródku 
i uśmiecha się zalotnie, kapryśnie, 

a sukienkę ma tak zwiewną i krótką, 
że aż wstydem zapłoniły się wiśnie. 


W przedpołudnie brodzi baso po łąkach 
siejąc w trawie główki bialych stokroci 

a nocami w czarnym barze się hłąłca 

i w mchkach miękkich szuka kwiatu paproci. 


Przyszło łata i codziennie nad ranem 
czesze warkocz pad jaśminu krzakiem; 
dzwonią piosnkę, zakochaniem pijane, 
błaskiem włosów rozbudzone, ptaki. 


Popatrz... lato uśmiechnięte kroczy, 
pozwół sercu dojrzeć barwą miłości, 

bo gdy jesień barki smuikiem przytłaczy 
możesz dostrzec, żeś swe lato przeoczył ... 


Pozwół sercu dojrzeć barwą miłości... 


Krystyna Wodnicka 


Jae wspominając teraz tamte dni, sama sobie nadziwić się 
nie mogła, że męka i hańba nie zabiły jej wówczaa. Nie rozu- 
miała, czego od niej chciana i co z niej uczyniono, Miłość 
wszystko Ilumaczy, a gdy nie ma milości nie ma wytłuma- 
czenia. Joe miała wrażenie, że bez potrzeby wyszarpano 
z niej wszystko: cześć kohiecą i godność ludzką, duszę, serce, 
myśl... Przeokropny tępy ból zagnieżdzi! się w niej. A wiara 
rozsypała się w proch — i nie było już poca żyć, na co cze- 
kać, nie była czega pragnąć, ba w ogóle nie było nic ... nic... 
Przede wszyslkim jednak nie mozna było zrozumieć! zrozu- 
mieć! pojąć! 

Zaszyła się w domu swoim, jak borsuk w jamie, Potworny 
lęk przed duszą mężczyzny opanawał ją tak, że drżała cala. 
Tymczasem tuż, tuż, obok ... Anna... też! Przez dwadzieścia 
lat swego zupełnie sierocego życia kochała jednego tylko 
mężczyznę. Wykorzystał, nadużył, zdeptał — poszedł! 

Gdy Anną largał suchy szloch, od którego amal nie sko- 
nala na miejscu, ana, Joe, abjęła skronie drzącymi rękami 
i zapalrzyła się gdzieś w kąt pokaju oczyma, coraz szerzej 
otwierającymi się z przerażenia... 

Wrażenie: jakieś stopy brudne, twarde, okute gwożdziami, 
spacerowaly po sercu łam i ż powrotem, tam i z powrotem -.. 
Równocześnie dziwne, straszliwe uczucie: Pojęcie! Zrozu- 
mieniel I ohydna, koszmarna jakaś ulga, bo gryząca jak 
skorpion: 

— ...więc ia tak?? Zawszel Jednako!| Wszyscy! 


Malała wina Wacława. Bladła wina Erne- 
sta. Słabło przeboleane poczucie jakiejś fa- 
talnej wyłączności. 

Pa prostu życie! — ot, i wszyatkol 

I olo Życie właśnie nasunęło jej znów 
obraż. Joe myślała, zapatrzona w ciemny 
sufit, czy będzie tylko widzem, czy czymś 
więcej? A jeżeli czymś więcej, to — czym? 

Wiedziała już z dawna, ze Robertowi nie 
jest obojętna. Ale nie orientowała się absa- 
lutnie w kategarii i nasileniu tega uczucia. 
Jakkolwiek pamiętała jesżcze ból, który jej 
zadali męzczyżni, podchodziła do Roberta 
życzliwie. 

Wiedziała, że na szczerość nikt go nie 
naprowadzi. Musiała więc odgadywać 
prawdę o nim. Życie przychodziło jej z po- 
mocą. Jeżeli nie zetknęła się z nim bezpo- 
średnio, często miała możność słyszeć 
o nim. Chętnie słuchała i skrzętnie zbierała 
zdania i słowa, wypowiadane przez ludzi, 
którzy go długo znali i — lubiąc — okazy- 
wali się w opinii swej raczej pobłażliwi. 

Pewnego dnia Lena czuła się ałaba i zmę- 
czona. Joe zmusiła ją do położenia się i átu- 
liwszy kocem plecy i nogi siostry, usiadła przy niej. W braku 
innego zajęcia cerawała pończoszki siostrzeńca. Lena za- 
mknęla oczy. Zdawała się zasypiać. Joe szyla w milczeniu, 
nie poruszając się. Myślą zawisła nad dalekim miastem 

Oczy jej zasnuly się mgłą smutku, a na twarz padl tak wy- 
rażny cień, że Helena (Joe byla pewna, że siostra śpi) pod- 
niosła ramię i połażyla dłoń na jej ręce. 

— Co jest, Joe? Ca ci się stało? 

— Ca takiegol? O co chodzi?? — spytala Joanna. Serce 
biło jej szybka i nierówno. 

Zapadła znów milczenie. 

— Jak ci się podoba Robert? — padło nagle pytanie, rzu- 
cone cichym i podstępnie obojętnym głosem. 

Ręce Joe wraz z robotą apadły raptownie. Dręnała. 

— Robert?... Skąd ci Robert przyszedł do głowy? 

— A wiesz... tak jakoś... przypomniał mi się! 

Joe schyliła twarz nad pończoszką. 

— Owszem! bardza (akcenil) mi się podobal 

— Szalenie miły chłopak, prawda? Wydaje mi się, że go 
lubisz! 

— Bardzo! (akcent!) 

— Obawiam się, Joe, hy z tych waszych leśnych przyjem- 
ności i bridża nie wynikła jakas historia ... 

— Jaka? 

— A, widzisz... (Lena zacieła się) widzisz... Klara jest 
zadrosna, jak szatan... 

— ... WIĘC Co z lego? 

— Jakto ca? Piekła będzie!| 

Joe adłożyła robotę. 

— Piekło? A któż je będzie miał? 

— ünl — i ty! 

Usta Joe wydęły się z niesmakiem. Poglębiła się w niej 
uczucie przymusu i zmęczenia, jakie zbudzila w miej ad 
pierwszej chwili narzeczona Roberta, 

_— Co ja mam wspólnego z tym? Co mnie to obchodzi! 

— Ona się boi, rozumiesz?! bot sie... 

— Czego, do licha? 

— O Robertal Ry jej go inna nie odbiła. 

Joe oparła się mocno plecami a lóżko. Zamyśliła się. Takl 
jej serdeczność dla Roberta była widoczna, skoro Helena ży- 
wiła ohawy. Tamta więc chyba lym bardziej... Ale on, ale 
Robert?... 

— Ach, nie! nie!! — Joe parsknęła śmiechem w glos. Ro- 
bert miałby myśleć, że ona chce go zabrać lamlej? Nie! 
Można było posądzić Roberta o zarozumialość, ale nigdy 
a głupołę. 

A jednak... Natarczywa myśl zgasiła jej śmiech. Nie by- 
łohy w tym nic dziwnego. Nie byloby w tym wcale jega winy. 
Nie tniła przecież ani przed nim, ani przed innymi, swega 
zachwylu. Zawsze uśmiechnięta, serdeczna, nawet nieca za- 
lotna, ot, jak młoda kobieta w ahecności młodego męż- 
czyzny, instynkiownie, ale świadomie. Tak! Helena ma słusz- 
ność! Lecz nie chodzilo ani o Lenę, ani a Klarę (eh, o Kla- 
Tę...) — chodziło o Roberta. 


Pad skórą zapulsował nagły niepokój. Ale zaraz ustąpi. 
W miejsce jego przypłynął trzeżwy pogląd: 

— Robert tak, czy tak jej nie kocha. On nie jest zdolny 
do żadnego głębszego uczucia. 

— I ja tak sądzę! — rzekia w zamyśleniu Lena. 

Zaś Joe po chwili: 

— A maże się mylimy oble... Może wszyscy się mylą! 
Pod maską chłodu i wewnętrznej pustki może rozmyślnie 
ukrywać uczucia, których nie chce uzewnęlrzmać. Dla pew- 
nych przyczyn jesl mu ta — przypuśćmy — na rękę. 

Helena zaczęła zwierzać swe domysly siostrze. Ślęgnęła 
pamięcią wstecz i rozumowała glośno: 


Byli narzeczonymi od dwóch lat. Mieszkali w jednej willi. 
On na piętrze, jak inni urzędnicy fabryki, — ana z matką na 
parterze. Matka prowadzila zbłorowe gaspadarsiwa. Robert 
jej oddawal wszystkie pieniądze i świadczenia w naturze. 
Dbano o niego da przesady — a jednak nie żeni! się. Dla- 
czego? Nic nie stało na przeszkodzie. Niegdyś ją kochał! Te- 
raz — wszyscy zgodnie twierdzili — niel Grała mu na 
nerwach (och, Joe przytaknęla glową bez zastrzeżeń). Ona 
padobno kochała ga (Joe zaprzeczyła bez zasirzeżeń). Zry- 
wali już kilkakrotnie. Jakoś pogodzili zię. Panać on pierwszy 
występował. Kłócih się jednak wciąż. Zarzucała mu, że nic 
jej z siebie nie daje, nie poświęca, a przecież gdyby nie on 
mogla była zrobić karierę itd. On nie ustępował. Robil swoje. 
Wzajemnie czuli się za mało kochani. A jednak trwali przy 
sobie. 

„Narzeczeństwo” było właściwie aprawką Klary. Za wszel- 
ką cenę parła da ślubu. Robert admawial kategorycznie. Dla- 
czego — nie wiadomo, ho nigdy nikomu się nie wytłumaczył. 
Nie chciał i jużi 
© Jae tego wszystkiego nie mogła zrozumieć. 

— My wszyscy tutaj — mówila Lena — jesteśmy jednego 
zdania: honor tylko nie pozwała mu colnąć salę! honor i — 
wygoda! 

Tej nacy Joanna dlugo nie mogła zasnąć. Myślała o Wacła- 
wie. Nie wprost, «le pośrednio — bo o Robercie. 

Nie uważała po bynajmniej za ofiarę losu, czy wyrafino- 
wanej kahiety. Robertawi narzucić coś było iście niepodo- 
bieństwem. Robil tylko to, ca chciał. Musiał być jakiś po- 
wód, że chciał. 

Co było powodem? 

— Miłość? 

Gdyby kochał, ożenilby się hez zwłoki. Milość dąży do jak 
najszybszego zdobycia ukochane] istoty. Przy tym jednak ... 
jednak hytby inny... Joe wiedziała i z własnego doświad- 
czenia i z obserwacji, ze miłość jest żywiołem, któremu trudna 


nałożyć hamulce. Jeżeli nawel można opanować jej przejawy, 
to tylko do pewnego stopnia. 

Zalem — honor?17 

Ponieważ nie istnialy żadne przeszkody lym bardziej po- 
winien się żenić, albo poprosić o zwrot słowa, jeżeli istotnie 
czuł się zobowiązany. Honor męski nie dopuszczał Irzeciej 
ewentualności, zwlaszcza, że dziewczyna stała się wreszcie 
— lubo z własnej winy — przedmiolem złośliwych uwag, 
szyderstw i kpin. 

— A zalem: pozostawała wygoda (jak wyraziła się Lena). 
Czyżby mu islolme na tym tylko zależało? Czy właśnie ia 
było motorem postępowania Roberta? Czy możliwe? 

Jae gubiła się w myślach, jak w gęstym lesie. Nie mogła 
zrozumieć ... 

Jakże nie dawno jeszcze też nie rozumiałal... Na nic 
zdały się myślil Na nic zdala się męka! Rozszlochana w bez- 
senne noce wzywała niegdys imieniem najdroższym — na- 
próżnol Nie poskutkowały prośby i łzy. Długo, długo, nie 
mogła zrozumieć i dopiero wtedy... gdy z Anną... 

— Zrozumiała! To takie przeciez proste: kazdy z nich 
przyszedł — bo chciał, odszedł — bo chciał! 

Robert zrobi to samo z Klarą: zostanie lub nadejdzie — jak 
zechce ... 

Joe coraz częściej myślała, że ... odejdziel Robert był nie- 
zwykle solidny wobec narzeczonej, gdy o niej mówiona, 
zachowywał się pozornie hez zarzutu, ale sympatia, a nawet 
coś znacznie więcej niż sympatia do Joanny uderzylo wre- 
szcie wszystkich i ją samą. 

To, czego obawiała się Lena, przyszlo niespodziewanie 
szybko. Zaproszona na bridża Joe spolkala się z niegrzecz- 
nym przyjęciem że strony matki Klary — Joe więcej na kar- 
ty nie paszła. Obie panie, zetknąwszy się z Joanną, bynaj- 
mniej nie ukrywały swej antypauli, jakkolwiek pozornie nic 
nie uczynily. Bylo to dla Joe największym pewnikiem, że 
Robert sianął po jej siranie. Ale sam Robert przestal hywać 
u Staszków Klara zaprzestala juź dawno) i wreszcie wszel- 
kie stosunki nie lylka przyjazne, ale nawet towarzyskie 
między dwoma domami zostały zerwane. 

Wazyalko wokól trzęslo się ad plotek. Na Joe patrzono, 
jak na raroga. I znów arogancje ... Nieprzyjemności (Ra- 
bert nie żałował sobie...) z Klarą i jej matką. I — w dal- 
szym ciągu syluacja tajemnicza, nierozwikłana, wreszcie dla 
Joe męcząca. 

* Robert oświadczył narzeczonej, że żadnych zamiarów ma- 
trymonialnych wobec Joanny nie ma, jak również ona sama 
wobec niego. Orzeki dosadnie, że towarzystwo lej kobiety 
ze względu na nią samą, jak i jej niepospolitą inieligencję 
„ loch, to był pod adresem Klary cios okropny!) jest dla niego 
najwyższą przyjemnością. Orzeczenie to sprawiło, ze Klara 
znienawidziła Joannę. Tym bardziej, że ona w założeniu 
swym niczym nie Iłomaczyło wstrętu Roberta da małżeń- 
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stwa. Przeciwnie: opinia publiczna zadecydowała, że jeżeli 
Robert faktycznie ulegał wahaniom, leraz przestanie się 
wahać. 

Joe nie wiedziała sama, co o tym wszystkim sądzić. Coś 
ich ogromnie zbliżało i coś jednocześnie rodzielało. Na myśl 
a nim odczuwała slodki niepokój, ale i niepewność, Ba Ro- 
bert wprawdzie okazji nie szukal, ale gdy zdarzyła się sga- 
ma, pogłębiał jeszcze tę niepewność. 

Przypadała wlaśnie rocznica, czy też jakaś uroczystość 
miejscowego Klubu. Szwagier Joe — pierwszy inżynier fa- 
bryki — był wiceprezesem tego klubu, Robert — sekre- 
tanem. 

Urządzano piknik i brydża. Joannę — rzecz prosta — za- 
proszono. 

Sam Robert spóźnił się nieco. Joe, dyrektor fabryki, jego 
żona i ktaś z zarządu, kończyli już robra, gdy postać Roberta 
wypełniła sobą drzwi. 

Serce Joe na momenl stanęło, a trzymane w rękach karly 
zadrżały. Nie widzieli się przecież tak dawno 1 tyle różnych 
rzeczy stało się w międzyczasie... 


Siedziała tylem do ściany, w której byly drzwi i przy sa- 
mej ścianie, więc była niewidoczna. Robert błyskawicznym 
spojrzeniem objął zehranych, pobiegł oczyma w kąt — doj- 
rzal Joe, która momentalnie udała, że go nie dostrzega i pil- 
nie grała dalej. Zlożył jeden ukłon wszystkim zebranym 
i chwyciwszy za pierwsze z brzegu krzesło przysiadł się do 
stolika Joe. 

— Będę kibicował? dobrzeł — zaproponował cieplo. 

— Proszęl Oby mi pan przyniósł szczęście! 

— A jak dotąd? dapisywało? 


„.-— Owszem! nawet bardzo! Słusznie mówią, że kto ma 


szczęście w kartach, nie ma szczęścia w miłości. 

Na ta dyrektorowa: 

— Pierwszy raz panią widzę, ale nie wierzę w tol Na 
pewna jest to niemożliwe! 

— O, dziękuję! Pani jest doprawdy bardzo uprzejma! 

— Nie, szczera! — brzmiało przyjemne zaprzeczenie. 

Oczy Roherta jaśniały, jak gwiazdy. Twarz promieniala 
mu i mieniła się Joe bez trudu odgadła w nim ciche, tajone 
zadowolenie. Uśmiechał się, patrzył, nie mówił nic — usta- 
mi! —: oczy jago i ruchy hyły pełne słów. 

Co chwila patrzył na Joe, ona zaś na niego tylko czasem. 
ale wówczas źrenice ich z trudem odrywaly się od siebie. 
Była między nimi jakaś słodka lajemnica, tym milsza, że 
tak slarannie ukrywana. Joe miala wrażenie, że — mimo 
późnego wieczoru — świal cały tonie w hlaskach, a wokal 
gra coś cichusieńko. Dusza mlodej kobiety dźwigala się 
z letargu, by wyjść słońcu naprzeciw! 

Robra skończono. Partnerzy zmieniali się. Robert zapropo- 
nował natychmiast swój współudział. Grali razem — ı prze- 
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grali okropnie. Śmiali się z lego. Spierali się, żartowali, roz- 
mawiali wciąż... wciąż... o niczym, a © wszystkim — —— — 

A potem znów spotkali się za jakiś czas w kościele. Klara 
stała wsparta o filar, blada i zla, ale i zgnęhiona nieludzko. 
Joe wyszła na końcu, nie chcąc spoikać się ż nimi. Szła 
w odosobnieniu, spoglądając od czasu do czasu na oddaloną 
nieco sylwetkę Roberta. Na zakręcie przepuścił wszystkich 
przodem, tak lawirowal, że znalazł się sam. Obejrzał się 
przeciągłe za Joanną raz — drugi... Gdy znalazla się wre- 
szcie na tej samej drodze aglądnął się ponownie. 


Joe odniosła wrażenie, że wreszcie zbliża się chwila naj- 
ważniejsza, chwila zdecydowanej świadomości, w której 
trzeba będzie coś powiedzieć i coś uczynić. Co? — nie wie- 
działa! Za nic w świecie nie bylaby polrafila, ni chciała, 
wpływać na Roberta, nigdy zresztą nie miała tega zamiaru. 
Poza lym nie liczyła się z tym, by isloinie mogła mieć wpływ 
na niego. Nie znała go przecież jeszcze i Klara nie miała 
pojęcia o jej istnieniu, gdy juz pretensje jej do Roherta 
przybrały zgrzytliwe dżwięki. Lecz gdyby teraz właśnie ze- 
chcial zerwać, wina bezwzględnie spadlaby na Joe, choćby 
ona sama — Joe — nle zamierzała korzystać z wolności 
Roberta. I tak tez istotnie było. Joannie zawsze zależalo na 
uczuciu, pragnęla zdobyć serce — ale nigdy osobę. I w ogóle 
nie zamierzala na razie po raz wtóry wychodzić zamąż, chyba 
w zupełnie wyjątkowych i specjalnych warunkach. 


Robert nie należał do ludzi, którzy daliby sobą powado- 
wać i Joe dabrze wiedziala, że jest bezsilna, lak jak ı wszy- 
acy wokół. 

A jednak odczuwała szalony niepokój, a udręka ściskała 
jej duszę. Bo jeżeli uczucie Roberta przechyli się na jej stro- 
nę, to Klara ją przeklnie, a wszyscy obwinią, choćby nawet 
uczucie to odirąciła. 

— Czy miała się stać przekleństwem Klary? 

wspomniała jej twarz zbladłą i zgaszoną. I pot kroplisty 
okrył ją całą, a plomienie przebiegly od czoła, aż do stóp. 

A jeżeli Robert... jednak... Czy ma uciec od slońca 
w mrok dobrowolnie?! 


Joe zabraklo tchu. Było jej potwornie żle i potwornie 
ciętku. 

Ale — przede wszystkim, ca Robert? Przecież musi na- 
dejść chwila, w której i sobie i każdej z nich wskaże wla- 
$ciwą drogę! Przecież zawsze tak być nie moglo! 

Joe mie wiedziała, że le same myśli i tę samą męke nie- 
pewności przeżywala Klara. 

A Roberl? 

Niewiadomo. Zamknął się w swoim pokoju na górze. Może 
czytał książkę w wygodnej pozycji na lóżku. 
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ZŁ! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 
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Lotłokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubemałorstwa 
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Studium psychoanalilyczne. 

Z uczuciem niezmiernej ulgi odłożyla Marta 
na bok ostatnią przepisaną kartkę i zamknęla 
wieko maszyny. 

Czuła ucisk pod czaszką — męczący, nie- 
znośny ucisk, jakby od dluzszej chwili oddy- 
chała powietrzem zatrutym dwutlenkiem wę- 
gla. Instynktownie, jak czlowiek zaczadzony, 
dowlokła się do okna 1 pchnęła je oburącz 
wychylając się w przestrzeń. Odetchnęla głę- 
hoko ożywczym chłodem nocy, przemyła znu. 
żenie oczu kojącym lekiem cienia — i zoba- 
czyła gwiazdy! Lśnily ostro i migotliwie, roz- 
szczepionym tęczowo światłem, jak kryszta- 
łowe pryzmy wprawione zeniłalnie w kapu- 
łastą kamerę nieba. Ich wyniosła, obojętna 
krasa działała jak muzyka. Nie kaniecznie 
trzeba ją było rozumieć. Wystarczyło przy- 
padkiem wejść w orbilę jej wpływu, by na- 
tychmiasi zaczęła oddziaływać harmonią ko- 
smicznego ładu, darząc łaską uciszeń, jak 
żarliwa modlitwa. 

Przez jakąś, bliżej nieokreśloną chwilę, 
była więc noc i były gwiazdy. Polem wróciło 
znużenie. Marta odeszła od okna. W przyle- 
głym pokoju, za szczelnie zamkniętymi 
drzwiami, dzialy się rzeczy dziwne. Licznie 
zebrani goście trwali w pełnym skupie- 
nia milczeniu. Od czasu do czasu, kloś 
głosem drżącym z przejęcia rzucal nieśmiale 
pytanie. Odpowiedzi słychać nie było. Martę 
denerwowala la dziwna, jednostronna rozmo- 
wa. Grobowa cisza za drzwiami, poza króry- 
mi wie się napewno, że jest kilkanaście osób, 
miała w sobie coś niesamowitego. 

Przeczulone nerwy wibrawały ostro, pod 
dyktando cudnych nastiroi, skondensowanych 
w zamkniętym pokoju, jak w olbrzymim 
akumulatorze. Marta przesunęła ręką po czo- 
le. Bolała ją głowa. Od dłuższego czasu pra- 
cawała nadmiernie, z pominięciem wszelkich 
zasad higieny i ekonomii, byla więc wyczer- 
Pana fizycznie i nerwowo, da osiatecznych 
granic W organiżmie zatrutym jadami znu- 
żenia, jedynie jeszcze intelekt i wala funk- 
cjonawały prawidlowo, dopingując zrewo- 
lucjonizowane ciało do coraz nowych wysił- 
ków. 

Polożywszy się do łóżka Marla włączyła 
do sieci podręczną lampę z zielonym abażu- 
rem i usiłowała czytać. Skupienie uwagi 
przychodziło jej jednak z trudem. Mechanicz- 
nie ślizgała się wzrakiem po czarnych zna- 
kach liter, podświadomie czujna na najlżej- 
sze szmery ı dźwięk: za zamkniętymi drzwia- 
mi. W wywady Euckena, o wpływie filazofii 
płałońskiej na uczonych średniowiecza, wpla- 
tały się ca chwila bezsensowne na pozór dy- 
gresje: pytania natrętne o rzeczy przerasta- 
jące o wiele zasięg ludzkiej wiedzy, nie prze- 
rastające natomiast zasięgu wyobrażni. 

— Czy zachowałeś pamięć swego ziemskie- 
go istnienia? — pytał ktoś uroczyście i po- 
nuro, jak szaman celebrujący pogańskie na- 
bozeństwo, na cześć umarłych przodków. 
Umysl Marty nastawiony na kategorie logi- 
ki, nie godził się na tego rodzaju rozmowy 
z umarłymi, nawet w tym wypadku, gdy du- 
chy odgrywały w nich tylko rolę dekoracji. 
Marta kontakt z własną podświadomością 
nawiązywała raczej na drodze introspekcji 
i wnikliwej psychoanalizy, i drażnili ją tam- 
ci, eksperymentujący ryzykownie z cudowną 
ekierką i wirującym stolikiem, by z drżeniem 
serca odczytywać z rozpruszonych pólkoli- 
Ście liter alfabetu treść własnych obaw i ta- 
jemnych pragnień, przetransponowanych 
zbiorowym aklem woli na ruch martwych 
przedmiotów. 

Marta nie mogąc opanować wzrastającego 
zniecierpliwienia zamknęła książkę i odlo- 
zyla ją na szafkę nocną. 

Spać! — 

Mocą wielomiesięcznego nawyku sięgnęła 
jeszcze po stojącą przy łózku fotogralię 
i oparta na łokciu wpatrywała się chwilę 
w twarz pięknego mężczyzny, a ironicznie 
zmrużanych oczach i despotycznym podbród- 
ku. — Dobranoc Zbychu — szepnęła pie- 
szczotliwie, przesuwając palcami po szkle. 

Jakkolwiek chlopiec z fotografii był da- 
piero jej narzeczonym, jej czułość miała 
w sobie konwencjonalnie nawykowe akcen- 
ty. jak małżeński pocałunek. Po naciśnięciu 
kontaktu ogarnęła ją ciemność tak gęsta, że 
prawie materialna. Za ścianą słychać było 
stuki i trzaski — potem głośną rozmowę. 
Żegnano się, komentując z zajęciem rewela- 
cyjne wypowiedzi ducha wuja Bartłamieja, 
który, jak wynikało z entuzjastycznych wy- 
krzykników osób biorących udział w seansie, 
okazał się dziś wyjątkowo elokwentnym. 
Wkońcu wszystko ucichło. 

Marta przytuliła głowę do poduszki. Chwilę 
krązyla myślami dokoła przeżytego dnia — 
polem nagle, hez związku i bez przejścia, 
znalazła się w małym domku, za oknami któ- 
rego szalała groźna burza. Płonęło nieba 
i drżała ziemia, po to, by da drzwi domku 
zapukać mógł człowiek, jak chmura czarny 
i złowrogi, którego nieprzyjazne wiatry gna- 
ły gdzieś, stronami, raz tylko i na krótka 
rozpiąwszy cień jego tragicznej doli nad po- 
gadnym istnieniem Marty. W rzeczywistości 
zamienili ze sobą zaledwie kilka słów. Nie 
łączyło ich nic — a dzieliło wszystko. Trzeba 
więc było rozpętać wszystkie żywioły, by 
znależć się z nim twarzą w twarz, z dala od 


3 
iudzi, w ustronnym domku marzeń na jawie, 
spełniających  bezwlocznie, czaradziejską 
metodą lampy Alladyna, kaprysy skrytych 
życzeń. 

Dlaczego właśnie obraz tego, prawie pnie- 
znajomego człowieka, nawiedza ją stale, tuż 
przed zaśnięciem, gdy swobadnie płynące 
skojarzenia wymykają się 2 pad cenzury woli 
i żyją własnym, niezależnym życiem, w opar- 
ciu o utajone gleboko, podziemne prądy in- 
stynktownych dążeń — Marta nie wiedziała. 
Ją samą dziwił i dręczył niewymownie lakt, 
że nie Zbigniew, do którego pisywała cu- 
downie liryczne listy, w których slowo „ko- 
cham” powtarzało się więcej razy, niżby s0- 
bie tega mógł życzyć człowiek ceniący po- 


wściągliwaść szczerości — lecz właśnie an, 
przechodzień obcy i obojętny, władał jej naj- 
skrytszymi myślami, i co noc — biorąc 


z jej sennych ust ostatni pocałunek, wpro- 
wadzał ją za rękę w tajemnicze regiony nie- 
bytu, lak pokrewnego śmierci, jak owoc po- 
krewny jest macierzystemu drzewu. 

To były rzeczy absolutnie nie dające się 
wytłumaczyć. — I dzisiaj również korsarz 
podświadomości czalował na nią w ciemnej 
rozpadlinie na pograniczu snu i jawy, i nim 
zdążyła pomyśleć, znalazł stę przy niej, 
wielki i macny, niepokojąco rozkoszny i bli- 
ski, upragniony strasznie i męcząco, przez 
swą całkowitą nieosiągalność w świecie real- 
nych wymiarów. Kiedy jego muskularne ra- 
miona zamknęły się kolo niej, jak part bez- 
pieczny ı cichy, westchnęla z głębi piersi 
i z twarzą przytuloną szczelnie do szorsikiej 
welny jego ubrania, zasnęła cicho, jak spła- 
kane dziecko. 

Nie był to jednak sen dobry i krzepiący, 
po którym człowiek budzi się rano Świeży 
i wypoczęty, jak po kąpieli w kryształowej 
rzece. Byl lo sen ciężki i męczący, jak odpo- 
czynek na dnie czarnej studni, w dusznych 
oparach trującego błoia. Marta rzucała się 
w pościeli, otwartymi ustami lowiąc powie- 
trze i jęcząc czasem z cicha. Nagle — po- 
środku nocy — zbudziła się drżąc w paro- 
ksyżmie śmiertelnego łęku. Szeroka rozwar- 
tymi oczyma wpalrywała się w ciemność, 
Nie widać była nic. Leżała zanużona w atra- 
mence nocy, sama jedna na całym świecie. 

Sama? O, nie! Nie sama! I to właśnie była 
najgorsze. Ktoś był w ciemnym pokojul 
Ktoś... lub coś... Marta czuła na twarzy cie- 
nłą strugę oddechu i słyszała pracę płuc nie- 
wiadomego, co stało przy jej łóżku przera- 
żająco konkretne i bliskie, wyczuwalne 
wszystkimi zmysłami. jak wielkie dyszące 
zwierzę. 

Sirach sparaliżował jej ciało. Nie mogła 
uczynić najmniejszego ruchu, Wyciągnięcie 
ręki do kontaktu hyło aktem bohaterstwa 
przerastającym jej siły. Leżała zlana potem, 
ze zjeżanymi włosami i szalejącym tętnem. 
Jej zęhy szczękały o siebie, jak koraliki 
w szklance, a „to“ stało i oddychała, dra- 
pieżnie groźne w swych niewiadomych za- 


Aby ocenić, czym był niegdyś w świecie 
muzycznym Edward Grieg i czym on jest dziś 
-— musimy się cofnąć myślą w lata uhiegłe. 
W latach 80-tych XIX-go stulecia zakończy- 
ła się wałka o wielkość Ryszarda Wagnera 
tym, że Wagnerczycy nadal uprawiali swój 
kult mistrza, kult, który wkrótce nabrał cech 
sprawy naradowej. Kanserwatoria zbliżyły 
irzech „Wiedeńskich klasyków“ szerokim 
kołom wielbicieli romantycznej muzyki nie- 
mieckiej — i zwolennikom lekkiej muzyki 
stojącej wówczas na niskim poziomie, gdyż 
grano utwory muzyczne w guście „Modlitwy 
dziewicy”. Brahms był zaledwie znany, poza 
tym kompozycje jego wymagały zdolnych 
i wyszkolonych wykonawców, nic więc dziw- 
nego, że rozwinęło się zamiłowanie do szla- 
gierów, wspierane przez muzykę operet- 
kową, z klórą, broń Hoże, nie należy mieszać 
wspaniałych partytur Jana Straussa. Nagle 
rozległ się całkiem inny ton i lon ten za- 
dźwięczał z Północy; najpierw uderzył weń 
Niels W. Gade, a później Edward Grieg. Por- 
wał też słuchaczy, rozchwytywano jego kom- 
pozycje, rzucono się na jego pieśni, na dzie- 
sięć zeszylów lirycznych utworów — na 
wspaniały, czarujący Koncerl fortepianowy, 
na trzy sonaty na skrzypce 1 fartepian, na 
sonatę fortepianową e-moll. Z Ihsenem przy- 
szła i muzyka Griega ilustrująca „Peer Gyn- 
ta”, patem pojawiły się kolejno: „Szlagier”, 
„Marsz weselny na Troldhaughen* i pieśń: 
„Ja kocham cię” Wojna światowa przy- 
niasła niewiele zmian, dopiero później od- 
działał silnie Maks Reger i częśnowo zapa- 
mniano o Griegu, częściowo przesycono się 
nim, a częściowo przeszedl do repertuaru mu- 
zyki salonowej. W ien sposób załatwiono się 
z Griegiem. Zasłużona sława przeminęła 
szybko, poczęlo Griega po prostu unikać. 

Gdy więc w dniu 15. 6. 1943 r. abchoda się 
stuletnią rocznicę jego urodzin, to w dzi- 
siejszym wspomnieniu, nie chodzi tyle a za- 
znaczenie jubileuszu, lecz o rozważenie 
dwóch zagadnień. pierwszym z nich to kwe- 
stia szybkiego przeminięcia rozbłyśniętej 
lawy, przy nieprzemijającej wartości arty- 
stycznej kompozytora, a drugim, to stano- 
wisko muzyki Griega w dzisiejszym życiu 
muzycznym. Grieg, ten surowy, wytrwały jak 
Wiking mistrz zasługuje na to, by zaintereso- 
wać się tymi problemami. Grieg był doklad- 
nym, starannym pracownikiem. Kształcił się 


mysłach. Marta czuła, że lada chwila asza- 
leje ze strachu. Zaczęła więc krzyczeć. Ciem. 
ność wstrząśnięta falą głosu zawaliła się na 
jej głowę. Spod padających gruzów Marta 
krzyknęła raz jeszcze, jak sądziła donośnie 
i rozpaczliwie, w rzeczywistości zaś tak ci- 
cho i nieśmiało, że cień jej wołania nie był 
zdalny obudzić nikogo, prócz malki. 

Przydreptała z glębi mieszkania w filco- 
wych pantoflach cicho jak duch. Białe świa- 
tła trysnęła spad sufitu i zakrzepło w znane 
bryły przedmiotów. 

— Co się stało? 

— Och, nici 

Woahec jaskrawej rzeczywistości przytul- 
nego wnętrza, dzieciństwem wydał się sirach 
i nocne przywidzenia. 

— Idż spać, kochana|l Przykro mi, że cię 
zbudziłam. Musiało mi się coś śnić... 

— Zgasić? 

— Nie — nie! Poczytam jeszcze chwilę! 

Matka odeszła bezszelestnie, w swoich fil- 
cawych pantoflach, wlokąc za sobą cień, jak 
tren nocnej koszuli. Marta ostrożnie obma- 
cywała wzrokicm kąly pokoju i załamania 
mebli. Nigdzie nie hyło nic! — ...Żwolna 
uspokajało się serce 1 oddech powracał da 
normy. Po chwili spała już głęboko i spokoj- 
nie nie odchylając twarzy od rażącego świa- 
tla palącej się lampy. 

Nazajutrz, monotonny stukat kół pociągu 
zrywal się na zwrotnicach. Wesole, białe 
domki wyskakiwały z zieleni, jak świerszcze, 
i jak świerszcze bez śladu zapadaly w zie- 
leń. Ludzie o twarzach płaskich, jak wyci- 
nanki zajadali chleb z masłem i jajka na 
twardo, popijając je prosto z flaszki czerwo- 
ną lemąaniadą. 

Maria w podręcznej walizce wiozła tylko 
tom wierszy i kostium kąpielowy. Stojąc 
w otwartym oknie wagonu pozwalała prą- 
dowi powietrza chłostać swe blade policzki 
i burzyć misternie zaczesane loki. 

W miarę, jak pociąg pozostawiał za sobą 
przebyte kilomelry, rosły blękitne góry na 
horyzoncie 1 rosła radość w sercu Marty. 
Niepostrzeżenie, usiadł na jej ustach 
uśmiech, jak rzadki motyl o wzorzystych 
skrzydlach. Pąp w brązowym kapeluszu, spa- 
cerujący po peronie stacji, wziął nagły cud 
do siebie, i przystanął oczarowany. Pociąg 
tymczasem pędził juz dalej, ku wiosce malej, 
jak zabawka, gdzie nad hrzegiem niebem ply- 
nącej rzeki, przeciąga się na wygrzanym pia- 
sku najcudowniejsze zielone lenistwo, gdzie 
ukryta w gąszczu kukułka wykukuje według 
swej woli zartobliwe fantazje godzin, a zie- 
wające slońce kołysze się da ich wtóru w ha- 
maku uplecionym z wierzbowych gałęzi. 

Odpoczynek: 

Marla syciła się tym słowem, jak słodkim 
sokiem z dojrzałej pomarańczy. 

Razgryzla je zębami, aż da samego jądra 
i wiedziała już jak smakuje. 

Śmakuje jak zdrowie! 

Ewa Moriaril 


w Lipsku i ten okres czasu na zawsze pozo- 
stał w jego pamięci. Czyż jego to winą było, 
że był na ustach wszystkich? że ga spospoli- 
tawano? że się nim z czasem przesycono? 


Grieg urodził się dnia 15, 6. 1843 w Bergen 
i iam także zmarł 4 września 1907 r. Jego 
kompozycje młodzieńcze olśniły słuchaczy, 
stały się gione tak jak dziela Szumanna, 
z którym ma wiele podobieństwa. Nie można 
bylo me słyszeć jego indywidualnych, z głę- 
bi duszy płynących harmonii i dźwięków. 
Były one chłodne, czyste, umiarkowane 
w uczuciu, niezbyt gorące nawet w erotyce! 

To wszystko czarowało. Moda i przedsię- 
biorstwa zawładnęly całą duchową twórczo- 
ścią kompozytora i Grieg stał się modnym. 
Nie mozna byla oprzeć się urokowi melodii 
i harmonii Griega. Obie mogą jeszcze dziś 
stać się „ideą fixe”. Melodie Griega są síl- 
niejsze i bardziej przejmujące niż Puccinie- 
go. Poeci i powieściopisarze pochodzący 
z Północy poszli w zapomnienie. Grieg jed- 
nak pozostal! W latach 1467-1877 żył w Chri- 
stiani jako nauczyciel muzyki, potem odby- 
wal tournee po Europie i Ameryce dając 
wspaniałe koncerty. Wielki entuzjazm wzhu- 
dził wszędzie, a zwłaszcza w Półnacnej Ame- 
ryce. Jego „Koncert fortepianowy” jesl pa- 
rywający, me tylko w harmonii wielkiej ka- 
dencji pierwszej kompozycji, lecz zwłasczza 
w całej rytmice. Grieg jest hezpośrednim 
rytmicznym poprzednikiem tanga, jazzu i ta 
było najglębszą przyczyną (bynajmniej przez 
niego nie pożądanego) spospolitowania. Grieg 
jest w pierwszym rzędzie rytmikiem — jest 
solidnym uczniem Sebastiana Bacha, chociaż 
nie napisał ani jednej (ugi, ani żadnego ka- 
nonu. Bo lo co jest nieodłączne ad Griega 
eleg'a, heraizm, wielkie wzruszenie serca, 
przewyższa nastroje połnocne. Dlatego nie 
można zapomnieć o Griegu, ale dlatego na- 
leży też i ostrzec przed modą „griegowską”, 
ba popaść w szablon i powierzchowność jest 
łatwo, łatwo mażna się nią przejąć i łatwo 
przy tym zapomnieć o glęhokin podkładzie 
muzyki Griega. Pieśń „Solveigi* albo „Ber- 
ceuse” są wprawdzie utworami Griega, ale 
nie posiadają charakierysitycznych cech jego 
twórczości. 


Dzieła Griega nie są abszerne, ałe odzna- 
czają się niesłychaną wnikliwością i wielką 
subtelnością, nie znoszą więc, by je ktoś jesz- 


cze bardziej podkreślał į przejaskrawiał. Na- 
leży chronić wielkiego, o czystym tchnieniu 
artystę przed „pseudomuzykami', przed „dy- 
letantami, którzy starają się przewyższyć na- 
strój nadany przez mistrza i tym mu szkodzą. 
Gdyby wyrobu misternej kopenhaskiej por- 
celany nie chroniły marki fabryczne i ona 
straciłaby. na wartości i zostałahy spospali- 
towana, mimo swej delikatności. Kto achroni 
wielką sztukę Griega przed naduzyciemł 
Gdyż jakże łatwym do uszkodzenia jest deli- 
katny Grieg. Kto ochruni sloneczne, jasne, 
świeże pomysly mistrza Griega przed wypa- 
czeniem i przesytem, które wszystko rożdep- 
czą, a potem porzucą jak bukiet kwiatów za- 
pomnianych w pustym przedziale pociągu 
wycieczkowega? 

Sztuka Griega jest jak świeże powietrze, 
jest to chładny, jasny północny promień słoń- 
ca, są lo subtelne drgania duszy artysty, jak 
to pięknie wypowiedział Rent Berg w swoim 
dziełku: „Mój przyjaciel Regenpleifer'. Do- 
łączmy do tego czar nocy letniej, korowody 
elfów, zjawy koboltów, wspomnienia, wiele 
wielkiej, poważnej, bez słów, a hogńiej w m€- 
lodię miłości i obce poważne harmonie — ja- 
kich się dotychczas prawie nie slyszalo: otn 
charakterystyka jego sztuki. 


Grieg pojmował swoją szlukę bardzo rze- 
czawo i bardzo ściśle. Gdyby go kto chciat 
z tej strony- poznać — niech weźmie wydanie 
jega koncertu a-moll z objaśnieniami Grain- 
gera (Wydawnictwo Petersa 21, 54a) a zdu- 
mieje, jaką ścisłością odznaczał się ten mały 
Wiking. 

Pielęgnowanie muzyki Edwarda Griega jest 
i pozostanie kulturalnym obowiązkiem, tak 
jak czyste, pracowite życie artysty Griega 
będzie zawsze wielkim i pięknym wzorem 
dla ludzkości. 


Dr. A. G. 


Dyrektor Orski dopiero późnym wieczo- 
trem wrócił do swej podmiejskiej willi... 
Zmęczony był bardza. Wyczerpała go praca 
i zabiegi związane z przeprowadzeniem fu- 
zji z potężną konkurencyjną firmą. Pracował 
nad tym całe trzy lata. Dziś nareszcie udało 
mu się dopiąć celu, który mu spędzał sen 
z powiek przez wiele długich nocy. Wszedł 
da swego gabinetu, nie budząc służby otwo- 
rzył szufladę pięknego mahoniowego biur- 
ka, schował kopię akiu połączenia firm i ın- 
ne papiery i zamknął starannie szufladę 


— Niech sobie poleżą — rzekł do siebie 
z uśmiechem — wszystkie ważne papier 
muszą się odleżeć, to dobrze rabi, a my za- 
rohimy na tym grubo, nim kto ca zwącha. 
Świetny imleres!! 

Zgasil Światło i przeszedł do sąsiedniej 
sypialni. Zamknął akno, pozostawiając tylko 
uchylony wietrznik. Do pokoju plynęły 
z ogrodu Świeże kwiatowe wonie. Orski 
w ubraniu połozył się na kanapie. 


— Janowa hędzie gderać — przemknęło 
mu przez myśl — niech tam! Nie mam siły... 


Wkrótce spał. Księżyc wypłynął wyżej na 
niebo i zajrzał ciekawie do pokoju. IMusnał 
bladym zimnym promieniem twarz śpiące- 
go. Orski poruszył się niespokojnie. Księzyc 
nie usiępował... Wreszcie Orsk: otworzy] 
oczy. Zły był na siebie, że nie zasłonił okien, 
bo snu potrzebawał ogromnie. Zwlókł się 
ciężko z kanapy i podszedł do okna. Już 
miał sięgnąć do sznurka od story, gdy wtem 
usłyszał za drzwiami prowadzącymi da ga- 
binetu jakiś podejrzany szmer. 


— Ca lo może być? — pomyślał. Sięgnął 
po rewolwer i na palcach podszedł do drzwi. 
Na szczęście nie były całkiem zamknięte. 
Orski wiedział, ze otwierają się cichulko. 
Pchnął je delikalnie i bezszelestnie wsunął 
się do gahinetu. Przy swoim biurxu ujrzał 
siedzącego tyłem jakiegas mężczyznę z od- 
krytą głową, w jasnym sportowym płaszczu. 
Nieproszony gość świecił sobie małą latarką 
i przeglądał papiery. 

— Ręce da góry! — rzekł cicho, lecz do- 
bitnie Orski. Męzczyzna drgnął, lecz nie 
spełnił żądania i nie odwrócił się. 


— Ręce do góry — bo strzelę! — powtó- 
rzył Orski chrapliwie i błyskawicznie prze- 


- kręcił kontakt. 


Fala światła zalała pokój. Wtedy „gość” 
wstał z fotela i wolno odwrócił się. Był wy- 
soki, postawny, mógł mieć około trzydziestu 
lat. Miał piękną rasową twarz o wydalnej 
dolnej szczęce, znamionującej silną wolę. 

— Panie Orski... 

— Stać! — krzyknął podniecony dyrekior. 

Przybysz zaśmial się. 

— Wie pan co, — rzekł — po pierwsze 
niech pan schowa ten genialny instrument 
„Jo uśmiercania ludzi, ja jestem bezbronny, 
może pan sprawdzić. Druga rzecz, to proszę 
się nie unasić tak, bo gdyby ktoś popatrzał 
na nas z boku, gołów pomyśleć, że to pan 
jest gościem u mwe, a nie ja u pana i, 7e 
pan się więcej boi ode mnie. 

— Kto pan jest? Co pan tu robi? Czy... 
czy... zachłysnął się, w najwyższym zde- 
nerwowaniu Orski. Nieznajomy spoważniał. 


— Hm, słuszne pytanie. Pewnie chcial pan 
spytać, czy nie jestem przypadkiem wyslan- 
nikiem jakiejś konkurencyjnej firmy, żeru- 
jącej na sensacjach ze świata handlu i prze- 
mysłu. Otóż, drogi dyrektorze, niech panu 
kamień spadnie z serca: nie jeslem nim, nie 
jestem też reporterem brukowej gazety. Ale 
proszę, niechże pan siada i schowa wiesżcie 
ię pukawkę, ręka panu drży. 

Orskı mimo woli spełnil jedno i drugie. 
Był zły, a jednocześnie chciało mu się śmiać. 
Jeden rzut oka na biurko upewnii go, że 
wszystkie papiery są. Odetchnął Tymczasem 
„gość“ usiadl wygodnie na przeciwko i ciąg- 
nął dalej swobodnym tonem świałowca: 

— Pytał pan kto ja jestem. Nazywam się 
Ryszard Pyzik. 


— Pyzik? 


— Rozczarował się pan. Pewnie lepiej by 
hrzmiało np. hrabia Dąh-Jodła Sośnicki, al- 
bo Grzmotł-Pękalski. Takie nazwisko zasta- 
wił mi mój ojciec. Lecz nie mam do niego 
o to żalu. Owszem, często nazwisko lo w ze- 
stawieniu z moją osobą przynosiło mi ko- 
rzyść. Ktoś kiedyś nazwał mnie kontrasta- 
wym człowiekienf£ Wszyscy biorą mnie za 
bogalego przemysłowca, inżyniera, czy le- 
karza, a jestem, mówiąc kwiecistym stylem, 
poszukiwaczem przygód. 


— Tak — rzekl Orski — Ryszard może 
być, ale... 
— Ale Pyzik — chciał pan powiedzieć. 


Wszyscy mì to mówią Moje imię i nażwi- 
sko, lo nieho i ziemia, brylant i szkło z bu- 
telki. Nawel pańska żona. 


Orski drgnąl. 
— Co, moja żona, skąd pan?| 


— Spokojnie kochany dyrektorze, spo- 
kojniel 


— Skąd pan, panie, eee...? 


— Pyzik do usług. 

— Wlaśnie, panie Pyzik, skąd pan wie coś 
o mojej żonie. Wypraszam sobie! 

— Skąd? To dobre! Po prostu żyje ze mną! 

— Irma? 

— Tak. Dziwi to pana? 

— No, no, nigdy me miałem o niej zbyt 
wielkiega wyobrażenia, ale nie przypuszcza- 
Jem. żeby po porzuceniu mnie mogła się 
związać z takim, jak pan. — Hm... 


— Kobiety mają kaprysy. Proszę, niech 
pan powie co panu leży na sercu, ulży pa- 
nu, a ja nie obrażę się, powtarzam. Jakże ta 
— taki Pyzik i Orski, dyrektor i to zaraz po 
intralnej fuzji. 


— Skąd pan wie o tym? — wybuchnął 
Orski. W tej chwili spojrzał na piętrzące się 
na biurku papiery i uspakoił się. Pyzik 
uśmiecha! się. 

— Niech pan będzie spokojny. Ta sprawa 
nic mnie me obchodzi. Otóż Irma ma 1ów- 
nież prelensje do mego nazwiska. Mówi, że 
powinienem się nazywać bardziej ionoge- 
nicznie. Ale, ale, czy nie ma pan czegoś da 
picia? 

Orski podszedł da szafki i wyjął z niej hu- 
telkę wina, dwa kieliszka i biszkopty. Nalał 
i podał Pyzikawi. Wypili. 

— Czy to Irma pana przysłała? 

— Tak. 

— W nocy? 

— To mój ulubiony system. 


— Przeciez mógł pan zgłosić się do mnie 
alicjalnie. a 


— Nie, panie dyrektorze. Zreszią, czego 
to się nie robi dla kobiety? — dodał senten- 
cjonalnie. 


rzypuscćmy że... 


zaciął sią Pan podczas golenia. 
W jaki sposób zamierza Pan 
opairzyć ię ranę? Czy może iak? 
A może lepiej małym nia podpa- 
dającym kawałkiem Ha naa- 


plastu elastycznego? 


Praktyczniej będzie wziąć Hansaplast. Opatru- 
nek z Hansapiastu jest w mgnieniu oka nalo- 
żony i nie krępuje awobody ruchów. Tamuje 
krwawienie, odkaża i przyapiesza gojenie. 
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— Więc Irma kazała panu przejrzeć pota- 
jemnie moje papiery? 

— Tak 1 doprawdy przykro mi miezmier- 
nie... 


— Że pana złapałem — przerwał mu Orski. 


— Och, nie, lo się zdarza nawei ludziom 
na eksponowanych stanowiskach, Mam wy- 
rzuty sumienia z powodu przerwania panu 
zasłużonego odpoczynku. 


— Czy pan kpi? 


— Bynajmniej. Ma pan Świetne wino dy- 
reklorze. Wypil znowu. — Nie knię. 
Gdzieżbym śmial! Tylko jestem w ogóle za 
delikatny. Dotychczas na przykład nikogo 
nie zabilem, co się może dla mnie smutnie 
skończyć ... 

— Dlaczego? 


— Po prostu może mnie ktoś zabić, tak, 
jak pan to chcial uczynić przed chwilą, za- 
skoczony meco moją niespodziewaną wizylą. 


QOrski poruszył się niespokojnie w fotelu. 
Pyzik wypił trzeci kieliszek wina 1 zajadał 
ze smakiem hiszkopty. 


— Czegóż Irma kazala panu szukać w mo- 
ich papierach? 

— Kiepski 2 pana psycholog, dyrektorze 
— kobietylll 

— Kobiety?? Nie rozumiem. 

— No, jakiegoś listu, zarzuconej [otogra- 
fii, czy czegoś w tym rodzaju. 

— Po cao jej to? Przecież wykreśliliśmy się 
wzajemnie ze swego życia. 

— Kabietę trudno odgadnąć. Każda z nich 
lo chodzące nieporozumienie i uosobienie 
ciekawości. To właśnie jest w nich pocią- 
gające. 

— Może pan ma i rację. — Pyzik spojrzał 
na zegarek. ? 

— O, już czwarta — czas na mnie. Przy- 
jemnie się z panem gawędzi, ale co by 
powiedziała Janowa gdyby mnie tu za- 
stała powiedzmy o piątej rano — praw- 
da? Byłaby co najmniej zdumiona, a ja 
diablo- nie lubię zdumionych kobiet... 

— I nic więcej nie ma pan mi do po- 
wiedzenia? 


Vasenol 
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— Nie, dyrektorze, tyle tylko, że muszę 
coś pikaninego wymyśleć, bo niczego „ob- 
ciążającego” u pana nie znalazłem, a ż Irmą 
nie ma żartów. Do widzenia. 

Orski padał mn rękę zamyślony i rzekł 
z przestankami. 


— Pan wybaczy, ale powiedzmy, finanse 


— hm, wiem ile kosztuje laka kobieta jak 
Irma. 

— Broń Boże — żachnął się Pyzik, ściska- 
jąc mocno dłoń Orskiego — serdecznie dzię- 
kuję i odmawiam... Nie przyszedłem pana 
szantażować. Przecież cala nasza rozmowa 
była, że lak powiem, igraniem z ogniem, 
tańcem nad przepaścią. Ba skąd pan mial 
pewność chowając rewolwer, czy ja nie wyj- 
mę swego i nie palnę panu w głowę? Zastal 
mnie pan przecież w sytuacji niedwuznacz- 
nej! Z drugiej strony ja nie miałem żadnej 
gwarancji na to, czy pan przed wejściem 
do gabinetu nie zaalarmował policji... Szan- 
se były prawie równe... Zakończmy więc 
tę naszą grę, jako dżentelmeni. Jestem pa- 
nu niewymownie wdzięczny za mile spędzo- 
ny czas. Proszę mi nie psuć złudzeń, że bo- 
daj przez moment byłem gościem człowieka 
z ustaloną pozycją w tak zwanym świecie. 
Niech mi pan zasławi te zludzenia. Żegnam| 
Pozwoli pan, że wyjdę lą samą drogą, którą 
tu wszedłem. — Usmiechnął się i po chwili 
zniknął za oknem. 


Rana stwierdził Orski brak portfelu z go- 
tówką i dokumentami. Popaludniowa poczia 
przyniosła mu portfel, dokumeniy i list od 
Pyzika. Pyzik pisał: „Szanowny Panie Dy- 
rektorze! Zwracam portfel i dokumenty. Go- 
tówkę zatrzymuję. Nie mogłem jej przyjąć 
wprost od Pana, ba polraktował mnie pan 
jak pościa, a cóż jest wart gość przyjmujący 
jałmużnę? Tak jest lepiej — to mój fach. Za 
to wspomnienie wizyty u Pana pozostanie 
dla mnie zawsze miłe i piękne. Życzę Panu 
powodzenia w Pańskich poczynaniach, 


Szczerze oddany 


Ryszard Pyzik”. 


Zwłaszcza przed uprawi- 
aniem sportów i gier stopy 
muszą być suche i od- 
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 
wcieranie 


-pudru do nóg 


NJ 
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— Dawniej malowałem drapieżne zwierzęła, ale malowanie aktów wydaje mi się 
rzeczą bardziej podniecającą. 
Die Griine Post 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


KRZYŻÓWKA 
UŁ. Z. A. Z NOWEGO SĄCZA 


Znaczenie wyrazów: 

Pozioma: 1) farsa, krotochwila, 4) styl; 6) duchowny mahomel.; 
8) radioodbiarnik posiadający duzy zasięg; 14) radzaj laku; 16) muza 
pieśni miłosnych; 19) zdrob. imię żeńskie; 20) sygnał świetlny; 22) cho- 
roba skórna; 23) siatka; 24) hełm; 26) przyimek, 27) sekret, tajemnica; 
28) litera grecka, 28) rzeka we Włoszech, 30) przyimek, 31) miara 
powierz.; 32) lukowe sklepienie na filarach; 34) pukiel, kędzior; 35=31); 
36) bęben, 39) owad, 40) litera (fanet.); 41) zaimek; 42) brunatna trwała 
farba; 43) przyrząd mierniczy; 50) powozik dwukałowy; 51) stopień 
w marynarce; 52) stado dzikich koni; 53) symbol chem.; 54) malka 
Zeusa; 55) widmo, maska, straszydło; 56) ton, odcień; 58) dokument; 
59) część portu; 60) część ubioru liturg.: 62) krewki, zapalczywy; 63) 
postać biblijna; 65) budowa zdań i okresów; 66) zaimek łac.; 67) sala 
klasztorna. 

Pionowa: 1) tlocznia; 2) przyrząd sygnałowy; 3) pierwiastek 
chem.; 4) emalia; 5) rodzaj kołnierza; 6) tytul dawany kompozylorom 
muzycz.; 7) balon; 9) mieszkanie pszczół, 10) klapka u kieszeni; 11) pie- 
cioksiąg Mojżesza; 12) lekarz; 13 napój chłodzący; 4) krajobraz; 15) 
gra towarzyska, 17) maleria jedwabna; 18) ozdoba; 20) egipski bóg 
slońca; 21) krzywa szabla; 25) jednostka próby złota; 26) wodospad; 
29) ozdobny talerz; 33) celownik u strzelby (wspak); 37) gwóżdź z sze- 
rokim łebkiem; 38) próżniak, leniuch; 44) skorupiak; 45) autobus tury- 
styczny; 46) porządek, szyk; 47) moneta skand. (wspak); 48) poprzeczka 
na przeszkodach wyścigowych; 49) rzadki mela]; 57) część twarzy; 61) 
miasto w Rosji; 64) „wschód” w jęz. obcym; 65) kołpak turecki. 


ZAWODY KOLARSKIE 


W jednym z miast urządzano zawo- 
dy kolarskie. Przed rozpoczęciem jazdy 
dostał każdy z zawodników plan trasy, 

c którą należalo sobie jak najdokładniej 
zapamiętać, gdyż zarząd miasta urzą- 
dzający te zawody postawił następu- 
jące warunki: każdą ulicę wolno bylo 
tylko raz przejechać a skrzyżowanie 
ulic najwyżej dwa razy. Zawody roz- 
poczynają się i kończą w miejscu ozna- 

E czonym literą A. Którędy powinni cy- 

D  khnści jechać by zadość uczynić powyż- 
szym warunkom? 

Obok podajemy plan trasy: 


$WAdAT SIĘ 


— Panno Magdalena, śniło m się tej 
nocy, żem się chciał z miłości do pani za- 
strzelić. 

— To niech pan pamówi z moją mamą. 

— Ani mi się mi. 


— Wiklusiu, dlaczego nie powiedzialaś 
mi przed ślubem, że masz sztuczne zęby? 

— Bo chciałam, żebyś się 2e mną z mi- 
lości ożenił. 

. 

Żebrak: — Prosiłbym panią o coś da 
zjedzenia... już od lrzech dni nic w ustach 
nie miałem. 


Pani: — Poczekajcie, aż mąż przyjdzie 
do domu. 

Żebrak: — Dziękuję nie jestem luda- 
tercą. ź 


— Uszczęśliwisz mnie bardzo Lizo, o ile 
zechcesz podzielić mój los z sobą. 
— Bardzo chęinie, panie Józiu, ile pan 
wygrał? 
- 
— Dlaczega wylałaś zupę do wazonika? 
— Bo taluś powiedzial, że to czysta 
woda 
- 
— Za karę będziesz klęczał tak przez 
dziesięć minul. 
— A czy mogę zmówić przy tym pacierz 
wieczorny? 


— I czy rzeczywiście zakochalaś się 
w Karolu od pierwszego wejrzenia Kasiu? 

— Tak, ja tak' zawsze robię, to mi 
oszczędza dużo Si, 


— Dla pani poszedłbym pieszo na bie- 
gun północny. 

— Ta niech się pan już zabiera, nie 
mam nic przeciwko p 


— Chciałbym mieć żonę młodą, piękną, 
bogatą, uczciwą, rozsądną i kochającą 
— Rozumiem, ale łaskawy panie poli- 
gamia jest u nas wzhbranioną. 
. 


— Im wcześniej, tym lepiej — powie- 
działa młoda mężatka rodząc w tydzień po 
ślubie dziecko. 

. 
— Jak się czujesz w małżeństwie? 
— Jak w teatrze. Scena za sceną. 
- 


— Czym zoslanie pański syn po skoń- 
czeniu prawa? 
— Starcem. 
= 
— Kazała się spalić po śmierci. 
— Tak za zycia też uwazała, że lepiej 
jej z opalenizną. 


— Czy te cztery panny, co u pana mie- 
szkają, to są pańskie córki? 
— Nie, to są córki mojej siostry. 
— I cóż one u pana robią? 
— Ja wziąłem je tylko w komis. 
è 


— Doktorze jak cierpię! Daj mi umrzeć! 

— Nie potrzebuję rad! Znam dobrze 
swój zawód. 

' 

— Jeśli w tym roku dopiszą inlereky, 
to pojadę na dwa tygodnie do Paryża, że- 
hy się zabawić. 

— No, a jeśli nie dapiszą? 

— To wezmę ze sobą żonę. 


— Ciekawam w jaki sposób sklanila 
pani swego męża do wczesnego przycho- 
dzenia wieczorem do domu? 

— Och bardzo prosto — gdy tylko wra- 
cał później pytałam go tęsknym głosem: 
Czy lo ly Jasiu? 

— No i co dalej? 

— Nic dalej. Ta bylo wszystko. Mój 
mąż bowiem ma na imię Karol. 


Pan Jan dzwoni telefonicznie do szpi- 
tala wariatów: 

— Panie dyrektorze, czy nie uciekł stąd 
żaden umysłowo chory? 

— Alba co? 

— Wczoraj wieczór uprowadził kioś 
moją żonę. 

. 

— Ależ mąż pani, to szalenie twarda 
głowa. Niełatwa z nim sprawa. W jaki 
sposób go pani poznala? 

— Podlewając raz kwiatki na balkonie, 
przez nieuwagę strąciłam wazonik, który 
spadł mu na głowę. 

=. 


— W jaki sposób zostala pani szczęśli- 
wą małżanką? 
— Przez pośredmka małżeństw. 
— Czy to możliwe? 
— Ależ lak. Ożenił się ze mną. 
= 


— A teraz grać będziemy o ianty z ca- 
łusem. 
— Nie ma sensu. 
— Dłaczego? 
— Bo do tego nie potrzeba żadnej gry 
- 
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— Niech tatko przestanie, bo zaraz powiem pokojówce Marysi, że 


ty całujesz mame! Die Grune Poar 


- AÀ me radziłem ci, żchyś kupi iome pantnjie ze słomianą po- 
drszwą, a nie drewniaki! Kdlnische Illastrierte Zeitung 


— Panie dyrygencie, czy nie mógłby mi pan usiąpić na dzisiejsze 
przedstawienia stoego miejsca? Pan przecież ma ten widok prawie 
codziennie. Hamburger Tllustrierte 


— Zoprzestań, Józiu, tych głupich żariów !... Koralle 
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w serpen z małego miasta Fe do 
_ które ma na nazwę „Skała” do 
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| kilkałziesiątiwysp. jakby f mostu włączy Nz zig 
 Wsródtych wysp zwanych a hipelagiemi yglad, znajduje się naj- 
+ bardziej odległa od* Eutopy NTS / Santorin. Legenda starożytna i 
mówi, że wyspa ta jest dzieł Frak, ‘samego Zeusa, że powstala 
w czasach yala a cych światem, potężnych walk Zeusa z Tyta- 
g wulkan w, Hefajstos również napiętnował tę ziemię, 
A AE Śnioha łeży w wułkanicznej strefie Morza Śródziemnego. 
«Od JE jen dawna trzęsienia ziemi i wybuchy wulkanów niepokoiły 
WYSPĘ, odrywały. od niej lub dorzucały części lądu i całą wyspę 
w. wały popiołem i -kamieniami. Wszędzie tu napotykamy nie- 
$z fo ormy, nie tyłko w przyrodzie, lecz również w stylu domów 
iamiast, + t wciąż na nowo budowanych na gruzach dawnych. Przyroda 
ęła swe piętno również i na ludziach, którzy odznaczają się 
et pic rar religijnością często nawet przechodzącą 
= oni dużo zapału do pracy i i nigdy. nie ulegają 
o, na 4 roku aśporkafe rain] RE 
ych b Mż są Jegeni arnym echem 
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E ich Ea: ze > starożytną Grecją, przemawi ają 
io SOG głosem średniowiecza, kiedy ło wyspa była 
areną zmiennych kolei świata otaczającego ją, kiedy to stała się 
łupem Wenecjan, a następnie na zmiany stanowiła kryjówkę pira- 
tów morskich łub punkt oparcia dla władców panujących nad Mo- 
rzem Śródziemnym. Wszystkie te wydarzenia pozostawiły widoczne 
ślady swej bytności począwszy od wykopalisk archaicznych aż 
do wielu tureckich meczetów i dumnie wznoszących się zamków 
książąt włoskich. Liczne świątynie należące do różnych wyznań 
świadczą o zaciekłych szałejących tu niegdyś walkach religijnych. 
Mamy wrażenie jakby życie na wyspie stale pulsowało silnym 
tętnem, a człowiek musiał staczać ciężkie wałki z przyrodą i z jej 
wszystkimi kataklizmami, a nawet z niedostatkiem wody charakte- 
rystycznym dla tego kraju i zawsze wychodził z tych walk zwy-. 
cięsko. Dziś jeszcze muszą mieszkańcy przechowywać wodę desz- q 
czową w głębokich cysternach pod domami. Wielkie niegdyś bo- 
gactwa tej wyspy przyciągały doń kupców ze wszystkich krain. 
Dziś zamieszkuje ją ludność uboga, wytrwała i pracowita, żyjąca 
z płodów swej mało urodzajnej ziemi. Eksportuje wino i wczesne 
jarzyny, a także wyroby swej sztuki garncarskiej, której poczatki ' 
PY pradawnych czasów. 7 
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